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 S'il est reçu maintenant qu'un libretto ne sert que de prétexte à la musique 
d'un opéra, encore faudrait-il au moins que le prétexte fût plausible; mais c'est 
ce dont les poètes, puisque poème il y a, ne se soucient guère.  A quoi bon, en 
effet, mettre son esprit à la torture? n'est-ce pas au musicien à faire le succès?  
Autrefois, on croyait bonnement qu'il fallait que le maestro s'inspirât de la pièce; 
tout est bien changé depuis ce temps-là; aujourd'hui il ne doit puiser ses 
inspirations en lui-même, et surtout qu'il ne les cherche pas dans le livre; s'il y 
jette les yeux, il est perdu.  Donc, je le répète, pourquoi le poète mettrait-il son 
esprit à la torture?  Aussi voyez: le plus fécond et le plus spirituel peut-être de 
nos écrivains dramatiques, M. Scribe lui-même, lorsqu'il s'agit d'un opéra, se 
garde bien de faire des frais d'imagination.  Il bâtit à la hâte quelques scènes, les 
coud l'une à l'autre, et Meyerbeer, Rossini, Auber se chargent du reste.  C'est 
fort commode... pour le poète.  Les auteurs de l'opéra nouveau, gens d'esprit et 
de talent, ont parfaitement compris cela et l'ont surtout fort bien prouvé, envers 
et contre tous, ainsi qu'on peut en juger par l'analyse de leur 20 libretto. 
 
 La scène se passe à Rome.  Le célèbre ciseleur florentin Benvenuto Cellini 
est amoureux de la belle Teresa, fille de Giacomo Balducci, trésorier du pape.  
Mais le père, qui apprécie peu le mérite de Cellini, et qui le traite, durant toute 
la pièce, de libertin, de maraud, de coquin, etc., etc., ne veut pas entendre parler 
de leur union; il destine Teresa à un vieux céladon nommé Fieramosca, 
sculpteur du pape.  Heureusement Cellini, de même que Gusman [?], ne connaît 
pas d'obstacles.  Il enlèvera sa maîtresse; le carnaval servira ses projets: à l'aide 
d'un déguisement, il s'arrachera la belle au bras de son père et en s'enfuira avec 
sa capture.  Il s'introduit le soir chez sa belle pendant que Balducci est allé voir 
le pape, et il lui détaille son plan.  Malheureusement Fieramosca qui, de son côté, 
est entré dans la maison sans être aperçu, entend le complot, et se promet de la 
déjouer.  Il se rend lui-même à la fête, caché sous un déguisement semblable à 
celui de Cellini, et cherche à enlever Teresa pour son compte; mais Cellini met 
l'épée à la main, et tue le confident de Fieramosca au moment où celui-ci 
entraînait sa maîtresse.  Le peuple s'ameute, la gendarmerie de l'endroit 
s'empare du meurtrier; le pauvre artiste est perdu.  Heureusement il est minuit; 
le canon du fort Saint-Ange se fait entendre; c'est le signal qui annonce la fin du 
carnaval et le commencement du carême.  Toutes les lumières de la fête 
s'éteignent, et, à la faveur de l'obscurité, Cellini, dégagé par ses ouvriers, 
parvient à s'enfuir.  Dans la mêlée, les soldats du pape, au lieu de reprendre le 
fugitif, s'emparent de Fieramosca, trompés par le déguisement du rival de 
Cellini.  Voilà le premier acte. 
 
 Benvenuto est rentré dans son atelier, où Ascanio a conduit Teresa.  Mais 
bientôt Balducci vient réclamer sa fille; il précède de quelques instants le 
cardinal Salviati, camerlingue (comme dit le libretto).  Le cardinal reproche à 
Cellini son infâme conduit, et, pour le punir, il confiera à un autre artiste le soin 
de fondre la statue colossale de Persée.  A cette menace, Cellini s'élance, un 
maillet à la main, et va briser le modèle de la statue si le cardinal ne se rétracte.  
Salviati est obligé de capituler.  Cellini demande l'entier pardon de ses fautes.  --
Tu l'auras sans confession, dit le cardinal; mais ce soir même: 
 
Si Persée enfin n'est fondu 
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Eh quoi? grand Dieu! lui! pendu! 
Ah! c'en est fait! il est perdu! 
C'est bien! le fat sera pendu! 
 
 Bref, le soir même, Persée est fondu, et Cellini n'est pas pendu.  Voilà le 
second acte.  Arrivons à la musique. 
 
 M. Berlioz s'est fait connaître depuis longtemps par plusieurs 
compositions fort originales, trop originales quelquefois; mais assurément, de 
nos jours, l'originalité est déjà presqu'un mérite, et ce n'est pas nous qui lui en 
ferons un reproche.  La vie d'un artiste, symphonie fantastique, Child-Harold, 
autre symphonie, et la belle ouverture des Francs-Juges, ont fondé sa réputation; 
il ne lui manquait plus que de faire ses épreuves au théâtre.  Hâtons-nous de 
dire que le succès a été aussi complet que possible, en égard au canevas sur 
lequel il a dû appliquer sa musique.  Si parfois, il a été faible, c'est qu'un plus 
fort eût succombé de même.  Le premier acte renferme de fort beaux morceaux.  
Nous citerons la polonaise de Mme Dorus-Gras; le trio du rendez-vous, chanté 
par Mme Dorus, Massol et Duprez; l'air de bravura de Massol; la scène du 
serment, chanté par Mme Stolz et les choeurs, et le finale.  Le seconde acte nous 
a paru moins fort que le premier.  Est-ce la faute du musicien?  je ne le crois pas.  
Toutefois cet acte renferme encore des beautés, entr'autres, le charmant air fort 
bien dit par Mme Stoltz, et la scène de Duprez que je préfère à son morceau du 
premier acte.  Les acteurs et l'orchestre ont fait de leur mieux; malgré quelques 
hésitations de part et d'autre l'exécution de cette musique difficile a été 
satisfaisante.  Nous féliciterons donc M. Berlioz de son début au théâtre, en lui 
faisant toutefois quelques observations.  Et d'abord nous lui conseillerons d'être 
plus sévère à l'avenir dans le choix d'un libretto.  Ensuite qu'il se défie de sa 
facilité à instrumenter l'orchestre.  L'emploi continuel des masses fatigue à la 
longue: l'esprit de l'auditeur ne peut suffire à apprécier tant de combinaisons 
simultanées que plus d'effet, quand on emploie toutes ses ressources.  Dans les 
récitatifs surtout, il est bon de ne pas multiplier le travail des instruments.  Que 
M. Berlioz étudie les opéras de Gluck, son maître de prédilection; il y trouvera à 
cet égard des exemples à suivre.  Mais tout en se perfectionnant par l'étude de 
grands maîtres, qu'il reste toujours lui-même, qu'il garde son individualité 
originale, et tôt ou tard le public lui rendra justice. 
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